Аглая Соловьёва. Вот так и так и тут и тут, и тут

***
Святой Себастьян ранен, но не мёртв.
Любовь не то, что мы зовём любовью.
Язык - мой враг, что скажет, то соврёт.
И я склоняю голову воловью.
Нельзя сказать, что я тебя люблю.
Нельзя сказать. Наверно, в дело в этом.
Чем дальше в страх, тем ближе к словарю.
Язык - мой враг страшнее пистолета.
Глаза не видят. Руки не берут.
Слова не созданы, чтоб ими обещать.
Так думаем: ещё бы пять минут.
А говорим: не знаю, что сказать.
Ты поострее стрелы заготовь.
Стою в прямоугольнике окна.
Из этого окна видна любовь.
А ей, наверно, я в окне видна.

***
Скрипят засовы. Совы смотрят в ночь.
Лежит в своем футляре чья-то дочь.
Ты знаешь ли, кто эта дева, чья?
Как ты не знаешь? Это дочь ключа.
Она открыла все замки, все двери.
И мы несём теперь великую потерю.
Был каждый ею здесь открыт из нас.
Замочный бог, увы, её не спас.
Замки скрипят, вздыхают, морщат лоб.
Сама себе собой открыла гроб.

***
Лето, которому нет до нас дела.
Ставки на осень.
Я подчиняюсь событиям тела,
Если кто спросит.
Этих диффузий, я вам клянусь,
В школе не учат.
Сердце впитало по капельке грусть
Бархатной тучей.
Чувство застыло в айсберге слов
Божьей коровкой.
Я как собрание острых углов.
Даже неловко.

***
Мир раскрутился. Мясорубка-мяч
Того гляди, и улетит с орбиты.
Успеешь спрятать голову - так спрячь.
А не успеешь... Ну, считай, что квиты.
Неужто слезы на руках блестях?!
Нет, цвет у них не слёзный, а стигматовый.
Больше всего боюсь, что запретят
Опять в двадцать шестом Анну Ахматову.
За то, что окрылять могла слова,
Поэт за то что, а не поэтесса,
За то, что назвалась на букву А.
За то, что русской родилась в Одессе.
Не выбор - выбирать из двух смертей.
Семёрка. Тройка. Пиковая дама!
Не спрашивают маленьких детей:
"Кого ты любишь: папу или маму?"

***
И вот посередине декабря
Стою внутри большой консервной банки.
Наверное, стою, наверно, зря
Не приготовила к зиме в июле санки.
Наверное, влюбилась. Или нет.
Наверное, ошиблась, так бывает.
Наверное, то просто снежный след
Твоих кроссовок. Ничего - растает.
Наверное, так люди и живут,
Наверное, и я могу так тоже:
Вот так и так и тут и тут, и тут,
И тут, и тут, идут сюда - о Боже!
Идут сюда, идут мне по груди,
Как по мосту, по каждому ребру.
И рубят прорубь прямо посреди.
Я - рыбка. Я, наверное, умру.
Или нырну поглубже в самый грех,
Или пробьюсь слезами сквозь ресницы,
Или начну смеяться громче всех
И не смогу уже остановиться.