Марианна Андреевна Дударева - заведующая отделом литературоведения и межкультурной коммуникации журнала «Невечерний свет», доктор культурологии, профессор РГУ им. А.Н. Косыгина (Технологии. Дизайн. Искусство). В первом номере 2025 года Марианна Андреевна размышляет о новой книге Алексея Витакова "В Рай попадут солдаты и дети".
А мы? Как же мы? Мы куда попадем, господа? Панорамно оглядывая новую поэтическую книгу современного талантливого поэта-песенника Алексея Витакова, невольно задаешься этими вопросами, захлебываясь одновременно от волнения и возмущения. Ну, допустим, понятно на первый пригляд, почему в рай попадут дети и солдаты. Это культурологически понятно — и те и другие имманентно причастны иному миру, дети только-что пришли оттуда и еще до конца не социализировались, не вкусили горечи земной, а воины всегда потенциально связаны со смертью и потерей, самопожертвованием и смотрят туда.
Один он будет тихо жить.
Смотреть в стакан и слушать ветер
И деньги незнакомым детям
Во все концы переводить.
<…>
Он будет с Богом говорить,
Хрипеть в небесные зароды:
«Не убивай, мне надо жить!
Мне надо детям переводы!..»
Он будет полный бред нести.
Шататься. Путать с былью небыль.
И вдруг услышит голос с неба:
«Куда, скажи, перевести?»
Дым поплывёт в седой дали.
Знакомый бар. Подвал. Ступеньки.
Пусть дети думают, что деньги
Отцы с войны перевели.
Весной, в грачином галдеже,
Вернётся. И весну полюбит.
И в новостройке хату купит
На самом верхнем этаже.
И вот тут поэт делает свой нравственный выбор – показывает, с одной стороны, вернувшегося с фронта солдата, выжившего, увернувшегося от пуль, но, с другой стороны, одинокого и израненного душой, готового жизнь пропить и промотать. Больно нам смотреть на такого человека «за барной стойкой»? («Он будет жить за барной стойкой. // И всё! Ни слова о войне»). Да! Но мы видим перспективу, даль развития его судьбы, которую человек и после войны обязан продолжать выковывать, себя взращивать, ибо поле битвы – и сердце человеческое, скажем, вспоминая великого Федора Михайловича Достоевского. И сердце солдата — не камень, не зачерствело после ужасов фронта. И нам все становится понятно, почему солдаты попадут в рай – кстати, так это тонко «сделано» в последней и ударной строчке стихотворения о квартире на верхнем этаже — и душа горе!
Конечно, дети и солдаты связаны в один художественный узел еще и темой Родины, ибо и те и другие — наше будущее, одни растут для страны, а вторые здесь и сейчас воюют за нее. И тема Родины — сквозная в поэтической книге Витакова:
Усмехается во тьме город.
Чуть колеблются огней сети.
И прикладывает свой холод
К голове твоей чужой ветер.
Ты выходишь в никуда. Полночь.
Пусть застава тишиной встретит.
Там на Родине тебе в помощь
Путь опавшего листа светит.
Тихий свет от креста — им озарено творчество современного поэта, который борется вместе со своим лирическим героем за Родину. Герой книги Алексея Витакова, наш солдат, не боится пройти путем опавшего листа, темной ночи и растаявшей снежинки, он, как подлинно русский герой волшебной сказки, понимает, что смерть — это переход в другое качество, ее нет, душа бессмертна, а отсюда — парадоксальная жертвенность. Когда приходит это понимание, тогда страх исчезает. Не по этим ли причинам наши воины так неистово бьются за Родину?
Алексей Витаков в каждом стихотворении ставит нас перед нравственным выбором, задавая проклятый вопрос «кто виноват и что делать»:
Меня откопали в карельском лесу.
Пришли, подтянулись на смену.
Я вышел из рая, держа на весу
Берёз корневую систему.
Я был и пропал на той страшной войне.
И вновь вижу буйные краски.
Я вышел из рая с осколком в спине,
Без ног и в простреленной каске.
Под рёбра мне ветер холодный проник.
Вспорхнула над черепом птаха.
Сжал пальцы мои юный поисковик.
И сам растерялся от страха.
А синее небо висело у крон.
Мальчишка смотрел виновато.
Отдал я ему свой солдатский жетон,
Расчёску и ствол автомата.
Гудел самолёт, пролетая вдали.
Клонилась от ветра гвоздика.
И свечка горела у самой земли.
И только — в разрывах брусника.
Здесь снова мы выходим как и в предыдущем стихотворении о бойце, приехавшем с войны домой, на онтологический план: через березы над головой умершего (или умирающего?), солдатский жетон, расческу, автомат, растекшуюся как кровь человеческая по земле бруснику мы прозреваем бытие, видим мир в его страшной целокупности! Но возможно это сегодня, к сожалению, только на пороге к смерти, лицом к лицу с ней встречаясь. А как еще? Алексей Витаков нас подводит к этой бездне, заставляет смотреть на ужасы войны, у которой и взрослое опаленное мужское лицо, и детское. Вот поэтому-то и солдаты, и дети достойны рая.
Правильная постановка вопроса, как писал А. П. Чехов относительно великих замыслов «Евгения Онегина» и «Анны Карениной» — уже полдела для художника. В правильном вопросе-вопрошании — большой талант поэта. В книге Алексея Витакова «В рай попадут солдаты и дети» такой вопрос-посыл к нам, метафизически отрешенным и забывшимся цифровым сном, несомненно есть. А вот от ответа на этот вопрос и зависит то, куда мы попадем с Вами, господа!