"Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать"
(А.С. Пушкин)
...Когда мы, презентуя свое творчество публике, пытаемся монетизировать его: реализовать билет на концерт, установить цену за свои услуги лектора, эксперта, спикера, или, чего доброго, посметь продавать свои книги - каждый из нас без исключения столкнется с комментариями в стиле “творчество должно быть бесплатным”.
Представим себе мир, в котором поэт, менестрель, бард за свое творчество не получает ничего. Он пишет, играет, поет, собирает залы, но на свою жизнь вынужден искать средства самостоятельно. Он устраивается работать лесорубом, слесарем, сантехником, устает, начинает пить и в конце концов погибает. Откуда у него силы на то, чтобы радовать людей творчеством? Может, ему не обязательно радовать их творчеством, достаточно писать в стол, ни для кого, тупо для себя?
А вы можете представить свою жизнь без любимых произведений искусства? Без книг, песен, стихов? Сильно сомневаюсь, что вы осознанно захотите в такой реальности жить. Иначе как бы сюда, на сайт от поэтов для поэтов, попали, что бы вас привело? Какая непостижимая сила?
Обратимся к истории. На протяжении разных эпох поэт мог получать его от своего покровителя, эдила, мецената, спонсора, чаще всего им выступали власть предержащие персоны, которые использовали талант поэта в своих целях. В СССР профессия "поэт" переживала свой пик: о привилегиях, которые давал Союз Писателей, не знает только ленивый. Вплоть до лишних десяти метров под рабочий кабинет автора. Однако, это было реально только при условии несопротивления режиму. То есть поэту, который хотел все это получить, необходимо было принимать правила. Писать соцзаказ. Не все коту масленица.
Век, в котором мы живем - он про глобальную цифровизацию, и свободу самовыражения как следствие оной. Можно писать о чем угодно и как угодно, не так ли? Ну почти. Сейчас любой может назвать себя поэтом, абсолютно любой, и выкладывать свое творчество в Сети. Всем известны некоторые авторы, которые собирают многотысячные залы, их книги разлетаются как горячие пирожки, однако художественная ценность их произведений... зело сомнительна. Профессиональное сообщество литераторов предпочитает тактично не упоминать эти имена. И мы с вами не будем этого делать. Забыть Герострата.
Здесь мы как будто видим, что талант поэта и его успех не связаны с друг другом.
Но талант - это непростая штука.
Вышеупомянутый автор, которого на дух не переносят коллеги, коммерчески успешен. А значит, талантом он более чем обладает. Просто другим. Возможно, он умело бьет по психологической ахиллесовой пяте своей аудитории: в его стихах и смерть, и слезы, и любовь, тяжелые болезни и пушистые котики. возможно, все эти темы реально волнуют его. Факт остается фактом: он коммерчески востребован.
Ну, и если этот поэт - чертовски милая девушка, на которую приятно смотреть, что бы она ни говорила, согласитесь, это меняет многое. Это потом она когда-нибудь покинет этот мир и от нее останется канал на Ютубе. Но сейчас-то она жива. Да, она выиграла в генетическую лотерею. Но это не нужно ставить ей в упрек. Вообще не нужно завидовать кому бы то ни было, это непродуктивно. Можно разбить успех человека на критерии, попытаться воссоздать его маршрут и повторить, или сделать свой.
Здесь мы углубляемся в то, что именно подразумевается под словом ТАЛАНТ:
талант поэта, поэта современного, заключается далеко не только в самом тексте. Сейчас есть текстовики. Журнальные авторы. Сетевые авторы. Слэмисты. Авторы поэм. Авторы стихов к спектаклям. Авторы рекламных рифмованных текстов и стихов на заказ. Выбирай любую сферу и реализуйся в ней, да, и получай за это деньги. Как же это сделать?
Талант поэта живущего заключается в умении себя подать. Конечно, если он хочет быть успешным. Если ему не сдалась популярность, и его устраивает быть поэтом в качестве хобби, и не делать это делом всей своей жизни с заработком и прочими плюшками - это его право и выбор. Но судя по тому , сколько хейтерских комментариев прилетает под посты востребованных и коммерчески успешных авторов, видно, что в этом заключается боль многих. Эти комментаторы вовсе не хотят, чтобы авторы, которых они ругают, начали писать лучше. Эти комментаторы просто хотят так же, хотят быть вами. "Хочешь убить бешеного волка? Стань им". Когда мы что-то комментируем, мы говорим о нашей собственной боли. Все, о чем мы говорим, и все, о чем мы молчим, умалчиваем, это рассказ о нас самих.
Нередки случаи, когда нам легче решить для себя, что такой-то автор стал успешен, потому что на него свалилось наследство, случился богатый папик, выиграл в лотерею кучу денег и так далее. Тогда почему же пара знакомых миллионеров тупо не зальют эти миллионы в трафик своих блогов и не раскрутятся?
Потому что мы живем в мире, в котором недостаточно просто что-то делать.
Недостаточно просто писать клевые тексты.
Недостаточно просто иметь кучу денег.
Недостаточно просто...
Просто - недостаточно!
Для того, чтобы стало достаточно, нужно быть сложнее. И уметь применять все грамотно и уместно. Талант попадать в нужную ноту, в нужное место и в нужное время, сейчас важнее всего. Так было, на самом деле, всегда. Но если мы можем проанализировать былые времена в диахронии, то в синхронии, в Сейчас, это сделать сложнее. Помните Есенина? "Лицом к лицу лица не увидать".
Иначе это история про то, как чайник пытались вскипятить от жара далеких звезд. Или про то, как разложить на столе самые лучшие ингредиенты, продукты, и оставить так: блюдо само себя не сделает, не порежет, не измельчит, не поставит в духовку и не подаст под мелко шинкованным укропом.
Говорят, что гениальность это 1% таланта и 99% вкалывания. Давайте разберем.
Вариант первый. У вас есть паблик, вы в нем что-то пишете, предлагаете какую-то книгу.
И у вас вместе с этим есть миллион. Лишний миллион, ну так вышло.
Вы его полностью вливаете в трафик таргетированной рекламы, но выхлоп плохой.
Если раздавать по рублю прохожим за просьбу подписаться, с этого и то будет больше толку.
И вариант второй: у вас есть паблик, стихи, какая-то книга, и вы договариваетесь с умелыми блогерами. Сами продумываете пиар-кампанию, делаете презентации, картинки по книге этой, с цитатами, мерч, упоминаете ее везде. Вам даже миллион не потребуется тратить. Сарафанное радио по-прежнему остается величайшим инструментом любого пиарщика.
А пиарщик - это не врожденное, ими, как мастерами кунг-фу, становятся. Медленно и порой мучительно, как овладевание любым другим мастерством: кулинарией, накачиванием мышц, изучением китайского языка. Или хотя бы того же английского.
Многие люди старой формации, советской закалки, стыдят молодежь за то, что они везде лезут со своим пиаром, не зная броду суются в воду, не отшлифовав тексты несутся клепать из них книги и продавать их в Сети, на выступлениях. В этих людях говорит их воспитание, их стыд. Они не виноваты. Но зачем нам с вами быть такими же?
Ни в коем случае не призываю забить на шлифовку собственного творчества. Если вы рассчитываете остаться в истории, для этого необходима упорная работа над текстами и обязательная реализация в профессиональных кругах, признание опытных коллег, там все еще живы и здравствуют традиции преемственности. Однако, если честно, я не уверена, что Моргенштерн и Бузова не останутся в истории, потому что учебники истории будут делать совсем другие люди. Мир стремительно меняется, и та кропотливая дотошность составления советских учебников уходит в прошлое. Вопрос, мы хотим остаться в истории как КТО? Любой ценой или все-таки как-то по-другому?
Об этих людях говорят, это факт. Безусловно, они делают очень странные вещи. Но даже я, человек академического круга, упоминаю их в своей лекции как примеры, известные подавляющему большинству. Хочешь не хочешь, но ты о них услышишь, это попадет в твои уши из обрывков бесед, Ютуба, ленты, телевизора. Эти люди прекрасно знают, как делать медиапродукт и шумиху вокруг себя.
А разве нам нужна именно шумиха, гомон и гвалт?
Разве нам недостаточно будет, чтобы о нас просто говорили? Высказывались? Не молчали? Пусть негромко, но все - таки.
Плох тот проект, тот поэт, о котором не говорят.
Потому что тем, что вызывает любые сильные эмоции, человек создан делиться. Он биосоциальное существо, именно это отделяет нас от животных.
На что стоит мотивировать писателей и поэтов?
Стоит призвать их отречься от стыда за свое стремление быть востребованным. И перестать видеть в слове “пиар” черные гнилые зубы слова “пиранья”, впивающиеся в хрупкое тело музы искусства. Современный поэт, поэт 21 века в первую очередь - человек. Он живет, дышит, ест, пьет и мечтает. И хочет, чтобы его труд не был зря.
Не стоит орать о своем произведении на всех углах - навязчивость еще никого не привлекала. Не надо "в лоб". Да здравствует мягкая сила, обворожительное вовлечение, нативная реклама и сила, стоящая за вашими словами. Создавайте вселенную вокруг своего творчества. Делайте мерч. Пробивайте дорогу в СМИ, пусть о ваших книгах будут интервью. Фраза “Лучшие вещи в жизни - бесплатны” - логическая ошибка. Потому что лучшие вещи в мире - не вещи.
Ваше творчество, сами по себе стихи, ничего не стоят.
Они просто буквы и пробелы, которые будут жить спокойно и без вашего имени, поставленного под ним. Кто их там будет читать - это уже не к вам вопросы. Мы все однажды уйдем на тот свет, а эти буквы будут жить и уже не принесут нам никаких дивидендов. Мы сейчас не затрагиваем историю про наследников, в мире все-таки есть и те, кто не планирует обзаводиться потомством, это новая норма мира. Согласитесь, что лучше извлекать из своего таланта по максимуму кайфа, пока мы живем. Как говорится, в жизни нужно попробовать все. И я сейчас не про наркотики. Наркотики вызывают в нас разные всплески гормонов, а эти же гормоны - взрыв серотонина, адреналина, дофамина - можно получить, кайфуя от жизни, получая законный успех за свое творчество. Деньги - это эквивалент признания. В богатстве нет ничего стыдного. В английском слово fortune обозначает и состояние денежное, и судьбу. Вспомним русское слово "фартить", "фартануло". Лингвистика утверждает, что слово происходит от немецкого Fahrt - поездка, то есть "повезло". Однако созвучие с Ее Величеством Фортуной налицо. Стоит задуматься.
Когда вы облекаете стихи в книгу, продумываете концертную программу, выступаете лектором, вы вкладываете труд. Книга - это верстка, типография, бумага, краска, издательский процесс. Концерт - это оплата зала, аппаратуры, удобств для зрителей. Лекция - это инвестиция в образование. Инструмент, с помощью которого зрители могут, например, заработать позднее.
Хейтеры, диванные критики, вокруг успешных будут всегда. Они питаются их реакциями, это их еда, пища троллей. Если их тотально игнорировать, повышаются шансы, что они встанут с дивана и сами начнут заниматься делом, добьются собственного успеха и им будет не до того, чтобы задирать других. Поймут, как это тяжело - и почетно - носить гордое звание поэта, писателя. Быть в профессии.
Быть поэтом - это профессия. Для того, чтобы о тебе говорили, не стоит оглядываться на лавры Пушкина - явись он в наше время, его бы вряд ли заметили, сейчас очень, очень много различных формаций, жанров, направлений. Нет такого понятия - лучший поэт времени. Любой поэт - это голос времени. Важно, в какой он находится среде, насколько в этой среде развита готовность его слышать. Стихи категории "Бузова" доступны очень широким массам, истинно сильная же поэзия ютится в журналах, но - если совсем уж честно - количество подписчиков журнала не столь важно, сколь то, кто его читает, где и зачем. И еще важнее - кто перечитывает.
Конечно, если быть поэтом и ненавидеть при этом людей, ожидать мгновенного успеха и требовать, требовать, требовать от Вселенной, вы ничего за это не получите. Мир строится на энергиях. Я вам сейчас не про шаманство, не про магуйство. Я говорю про физику. На какую частоту ты себя настроишь, такое вокруг тебя и окажется. Посмотрите на свое окружение и составьте автопортрет. Если вас окружают успешные и клевые люди, вы явно не неудачник. Бомж не может оказаться в светском обществе. Это физически не представляется возможным.
Мы затронули много болезненных тем, включая элементы психологии. Психологические моменты - проработка наших травм, нашей боязни быть услышанным, страха показать себя другим, - должны звучать все чаще, на любых вводных лекциях о поэтах и поэзии. Все идет из нашей головы, и чтобы достичь успеха, настроить себя на нужную частоту, нужно справиться с имеющимися установками. Если в голову с детства вбивали, что ты никто и звать тебя никак, с этим будет очень тяжело. Люди буквально физически не могут подать куда-то заявку, попробовать, рискнуть, им сложно, потому что они априори уверены в своем провале.
Очень важно запомнить правило лотереи, в которую мы играем, вступая в эту жизнь.
Если ты не купишь хотя бы один билет, то твой шанс выиграть будет абсолютно, стопроцентно нулевым.
И, как говорил Чейз: просто расскажи всем о том, что ты есть.
Это очень, очень отличается от самохвальства и самодурства. Спокойный, объективный рассказ с фактами - лауреат такой-то премии, автор таких-то книг - это не то же самое, что назвать себя лучшим поэтом страны и а ну быстро любите меня все.
И еще, очень важная деталь в работе над медиапродуктом.
Важно быть регулярным.
Помните же о правиле 10000 часов, которые неизбежно приводят к мастерству?
Если каждый день хотя бы по одному посту в блог, хотя бы по паре строк, хотя бы один новый деловой контакт, хотя бы один читатель - ваш паблицитный капитал будет неумолимо, неизбежно расти.
И помните, черный пиар не способен сработать в минус. Ведь черный цвет - это тоже спектр всех цветов. Делить на черное и белое - это, пожалуй, самая непродуктивная стратегия из всех, вообще возможных. Поэт сильно вряд ли станет корпорацией, от продуктов которого отвернутся, если ее руководитель сотворит откровенную чушь и дичь. Вспомните Серебряный век и многочисленные скандалы в среде поэтов. О них как о людях могли думать что угодно, их суть же была иной. Скандал не определяет человека, его талант. Скандал привлекает внимание.
Я ни в коем случае не призываю вас срочно пойти и с кем-нибудь поскандалить, но важно понимать, что если такое и случится - а риск этого предельно высок - мы люди творческие и импульсивные - планета не рухнет.
Знаете, что отличает хейтера от фаната, и фаната от хейтера?
Знак плюс и знак минус. Одна черточка разницы между ними.
И снова мы обращаемся к Пушкину: "хулу и похвалу приемли равнодушно". Он имел в виду и этот переменчивый аспект, от любви до ненависти и наоборот - меньше одного шага. Сегодня вы закадычные друзья, завтра заклятые враги, послезавтра жизнь покажет, ибо она умнее живущего.
Стефания Данилова, 2020 г.