Вера Калмыкова — российский филолог, искусствовед, поэт. Наставник образовательных программ «Всемпоэзии». Живет в Москве. Окончила филологический факультет Тверского государственного университета. Публикуется в журналах «Нева», «Октябрь», «Юный художник», альманахе «Дерибасовская-Ришельевская», «Дружба народов», «Иностранная литература», «Знамя», «Новое литературное обозрение», «Новый мир». Дебютная поэтическая книга «Первый сборник» вышла в Милане в 2004 году. В 2007 году защитила кандидатскую диссертацию «Теоретико-литературные взгляды В. Я. Брюсова». Работала главным редактором издательства «Русский импульс». В 2010 вышла книга стихов «Растревоженный воздух», в 2021 — исследование о 19 ключевых фигурах русской поэзии «Творцы речей недосказанных», в 2023 — справочник «Литература для нервных». В 2023 году вместе со Стефанией Даниловой создала поэтическую программу «Часослов», которая была исполнена в Государственном литературном музее. Победитель Всероссийского фестиваля «Покровский собор»-2025.
Заглядывая в бездну краем глаза,
я понимаю: путь не бесконечен,
но время неделимо, и уже
не так и важно, сколько мне отмерят,
лишь сохранить бы лёгкие следочки
и гулкие глубокие следы.
***
На помойке Тургенев — зелёный двенадцатитомник.
Преступление века! Но чист пред законом виновник.
И попробуй заметь, что негоже выбрасывать книги,
Сразу скажут тебе про фэншуй и культурные сдвиги.
Ах, ребята, и Гёте, и Байрон быстрее прогресса,
Леонардо рулит, и всегда молода догаресса.
И пока гимназистик зубрит парадигму глагола,
Капитан безошибочно строит маршрут ледокола,
Самолётик летит, пароходик идёт без опаски,
Если бабушка на ночь читает наследнику сказки.
Упадет вертолётик, обрушит Эйфелевый мостик,
Если мы потеряем хоть маленькой флексии хвостик.
Достовернейший факт: футболист, начитавшись Толстого,
Мяч по полю ведёт, словно песню — Наташа Ростова.
Если честно, нацист, обрекая тома на сожженье,
Проявлял, пусть уродливо, всё-таки к ним уваженье.
А сверкающий золотом Лермонтов в мусорном баке
Абсолютно не мил ни бомжу, ни бездомной собаке.
На помойке Тургенев — зелёный двенадцатитомник.
Преступление века! Но чист пред законом виновник.
И попробуй заметь, что негоже выбрасывать книги,
Сразу скажут тебе про фэншуй и культурные сдвиги.
Ах, ребята, и Гёте, и Байрон быстрее прогресса,
Леонардо рулит, и всегда молода догаресса.
И пока гимназистик зубрит парадигму глагола,
Капитан безошибочно строит маршрут ледокола,
Самолётик летит, пароходик идёт без опаски,
Если бабушка на ночь читает наследнику сказки.
Упадет вертолётик, обрушит Эйфелевый мостик,
Если мы потеряем хоть маленькой флексии хвостик.
Достовернейший факт: футболист, начитавшись Толстого,
Мяч по полю ведёт, словно песню — Наташа Ростова.
Если честно, нацист, обрекая тома на сожженье,
Проявлял, пусть уродливо, всё-таки к ним уваженье.
А сверкающий золотом Лермонтов в мусорном баке
Абсолютно не мил ни бомжу, ни бездомной собаке.