Серж Ушаков: гитарный Кулибин XXI века

2026-09-12 13:35 Интервью Всемпоэзии.Музыка

Где кончается стихотворение и начинается песня — вопрос не всегда очевидный и однозначный. Мы исследуем слово со всех сторон, в том числе и звучащее. Важно говорить и о методах, о средствах, которые позволяют слову звучать чисто. В нашем журнале «Всемпоэзии» открываются сразу две новые главы — «Всемпоэзии.Музыка» и «Интервью». Старт этим рубрикам мы отмечаем разговором с гитарным Кулибиным современности — Сержем Ушаковым. Беседовала Стефания Данилова.

Всемпоэзии: Серж, ты чинил гитары целому созвездию музыкантов — Тэм Гринхилл, Дэну Назгулу, Филиппу Августу и другим. Есть ли какие-то «фирменные» болячки у конкретных гитар: например, у одной вечно колки летят, у другой гриф ведёт?

Серж Ушаков: Любую гитару, за исключением топ-уровня, когда ей делают предпродажную подготовку в мастерской при магазине, нужно после приобретения нести к мастеру. Но даже супербренд типа Gibson не является гарантией. Владельцы электрогитар данной фирмы не дадут соврать и с горечью вспоминают массовый «отвал голов» на грифах.

Даже если вы в затруднительном финансовом положении, а душа просит инструмент, или ребёнок хочет заниматься — вот вам список, чего ни в коем случае нельзя приобретать: Elitaro, Belucci, Terris, DeMarco, Clevan. Скупой платит дважды. Тупой — трижды.

Всемпоэзии: Поделись самой дикой историей про поломку гитары, которую тебе довелось чинить. Ну, чтобы прям «да ладно, так вообще бывает?!». Может быть, кто-то надел гитару на чью-то голову, и ты сумел восстановить даже эту поломку?

Серж Ушаков: Дело было в 1995. Дэн Назгул попросил у Тэм Гринхилл погонять гитару, и вернул... не совсем живой, что вскрылось позднее. У бедняги оказался переломан гриф в районе 2 лада. Я тогда работал на военном заводе — вместо армии, и именно там колдовал над этой гитарой, клеил, возвращал к жизни. Работа была немалая для того меня. Да и сейчас это - не колок сменить. К слову, этот случай даже оброс легендами, каким таким образом можно было убить гриф: была версия о падении с дерева вместе с гитарой, была версия об ударе ролевого меча какого-то игроманьяка. Правды мы так и не узнаем. Через неделю я привез гитару на Эгладор. Тэм свой инструмент даже не узнала. Есть видео, что она думает по этому поводу.

Всемпоэзии: А теперь кейс! На недавнем Фэнтези-фесте Сэро, играя «Дорожный блюз», выдал эпичные заключительные аккорды — и сломал задний порожек гитары прямо посреди выступления! Расскажи по шагам, что в такой панике делать:можно ли что-то починить прямо там и как хотя бы доиграть сет.

Серж Ушаков: Если оторвался струнодержатель, то вариантов два: скакать по окрестностям в поисках Кулибина с гаражом, где есть специальные удлинённые струбцины и клей, либо терпеть до города и визита в гитарную мастерскую. Я беру с собой на фесты «походный набор гитартеха», но в такой ситуации ничего делать бы не стал. Но с гитарой Сэро я поколдовал, вот он сам рассказывает об этом.

Всемпоэзии: Как музыкант ты выступал и на «Книжных детях», и на «Рок-Корона-фесте», не счесть отыгранных тобой фестов в «Археологии». Расскажи что-нибудь странное про тебя, твоих друзей и сцену.

Серж Ушаков: Однажды мы с Филиппом Августом из "Стимфонии" решили заехать на сольник Дэна Назгула. Я еще и тренер по бейсболу, ехал с тренировки: рюкзак, бейсбольная бита. Перед «Археологией» Фил попросил у меня биту, и мы вошли в зал с каменными лицами. Бар и Назгул оценили, а вот зал — те, кто нас не знал, сидели... мягко говоря, изумлённые..

Всемпоэзии: Бесконечная песня «Джанджахарья Мория» — безошибочный маркер толкинистов и им сочувствующих: запоёшь — и свои подхватят, на «Зилантконе» поют под лестницей. В 2012 году я начала распевать ее на твоей кухне и узнала, что ты один из ее создателей.

Знаешь, кто такой назгул?
Черный у него пиджак.
Он летает, как орел,
И орет, как мой ишак!

^{(Куплет из той самой задорной песни)}

Серж Ушаков: Мория… 1995 год, я пришёл на Эгладор, в Нескучный сад. Там познакомился с парнем, его ник — Raven Romanian, и этой дружбе уже 31 год. Как стёбный дуэт — а мы проходились катком по всем: белые, серые, тёмные, пощады не знал никто — очень быстро снискали популярность. Как-то Raven показал свои наброски, я добавил, а потом просто люди подходили и просили взять в репертуар свои идеи. Самые лучшие мы орали у библиотеки в Нескучном саду. Уже тогда «Мория» становилась народной на наших глазах. Как сейчас бы сказали, завирусилась. А сейчас в тексте 500+ куплетов. Всегда поправляю, когда слышу в свой адрес «автор Мории». Право слово, нет. Я соавтор. И преданная когорта слушателей — тоже.

^{Raven и Серж Ушаков поют про казад гвентур, казад дум.}

Всемпоэзии: Ты учишь игре на гитаре, а ремонту гитар учишь? Или твое мастерство как секрет верескового мёда — священная тайна, которую ты унесёшь с собой в Вальгаллу?

Серж Ушаков: Я начал учиться спасать гитары ещё в то время, когда для выхода в интернет нужно было занимать домашний телефон. Сейчас очень много материала в сети. Решает опыт. Как таковых уроков по ремонту у меня нет, но если заказчик изволит, а ситуация не требует того, чтобы гитара лежала несколько дней в мастерской, готов провести открытый урок. Преподаватели детской гитарной школы моего района уже обращались ко мне с подобным запросом, и на фестивалях многие советуются.

Всемпоэзии: Какая твоя главная «суперспособность» как Гитартеха делает твою работу по-настоящему незаменимой?

Серж Ушаков: Служу Её Величеству Гитаре. Ко мне приходят люди с очень разными проблемами. У кого-то гитара не строит, у кого-то дребезжит, фонит, у кого-то болит рука, а иногда выясняется, что проблема вообще не в гитаре. Я люблю именно такие случаи. Потому что гитара — это не просто кусок дерева с железными струнами. Это инструмент, который должен подходить конкретному человеку: его рукам, его манере игры, его звуку и даже его характеру. Моя суперспособность в том, что я могу посмотреть на инструмент глазами музыканта, а не только мастера.

Я не пытаюсь сделать все гитары одинаково идеальными. Я пытаюсь сделать конкретную гитару идеальной именно для того человека, который на ней играет. И если после этого человек перестаёт ругаться на свою гитару и начинает ругать только себя, когда ошибается, — значит, работа удалась.

Свой ник я заработал, выполняя ремонт гитары сперва для себя, потом для друзей, а затем сарафанное радио позволило обрести известность и обслуживать совершенно разных людей. И тех, кто занимается музыкой серьёзно, и обычных домашних гитаристов. Я не являюсь гитарным мастером, который делает гитары от и до. Я гитарный техник. От замены струн и отстройки мензуры до покраски корпуса, склейки грифа, замены (для акустики) или перепайки тембр блока (для электро гитар). Не строит? Гуляют колки? Фонит - не звучит? Обращайтесь.

^{Это 2012 год, Серж Ушаков выступает специальным гостем на концерте Стефании Даниловой, а на снимке оба артиста в антракте качаются на качелях в арт-заведении "Шоколадная фабрика" г. Москвы. Как вспоминает Стефания, когда она приехала на телешоу поэтов "Бабушка Пушкина" в столицу на год, в никуда, именно Серж отнесся к ней по-отечески и поселил у себя. Сегодня она называет его не иначе как "Батей".}