Валерий Сухов. Советские фильмы

«Восхождение» (реж. Лариса Шепитько, 1976)

Вечен сюжет библейский –
Нет без Иуд Христа.
Комбат, как Царь Иудейский, –
На виселице креста.
Мать о сиротах плачет.
Казнь – толпе напоказ.
А в будёновке мальчик
Взрослых не сводит глаз.
В правде казнённой – сила.
Ждёт предателя крах.
За Сотниковым – Россия!
За Рыбаком – овраг.
Станет души короста
Нестерпимо свербить.
Это совсем непросто:
Выжить – себя убить!
Где-то на Украине
Захлебнётся свинцом.
Снег, как пепел Хатыни,
Залепит его лицо.

«Белое солнце пустыни» (реж. Владимир Мотыль, 1970)

Идёт товарищ Сухов по песку.
Ботинки след в барханах оставляют.
А сколько воевал он на веку –
Одни верблюды в Каракумах знают.
Навстречу – с бандой скачет Абдулла,
Расправиться чтоб с жёнами жестоко.
Неравной схватка, как в кино, была.
Свободны стали «женщины Востока»!
Из них одна погибла – Гюльчетай.
А с нею вместе – паренёк Петруха.
И Верещагин... Горькую печаль
Запьёт из чайника товарищ Сухов.
И по песку опять домой пойдёт.
Впадает Волга в Каспий непременно.
Так верно мужа Катерина ждёт,
Степенная Матвевна – незабвенна.
Товарищ Сухов. Он не рвётся в бой,
Но помогать готов прийти по новой...
А что – гарем? Завыл над Абдуллой
И проклинал спасителя со злобой!
У фильма-басни есть своя мораль.
Везде её по-своему толкуют.
Как в монастырь, не лезь в чужой сераль.
Не атакуй, пока не атакуют.

«Зеркало» (реж. Андрей Тарковский, 1974)

Бытие – из быта.
Суть у них одна.
И стекло разбито
В зеркале окна.
Бах и Перголези.
Материнский лик.
Постигаешь в бездне
Сущность книги книг.
С ангелами вровень
В тишине скорбя,
На стене из брёвен
Видишь сам себя.
Тает расстоянье
Плавленым свинцом.
Ранит расставанье
Матери с отцом.
Вспомнишь в летний вечер
Вспыхнувший пожар –
Обретёшь дар речи,
Словно Божий дар.